芋傳媒 TaroNews - 台灣觀點.芋見真相

雪中送炭式的人生轉折:蔡焜霖創辦《王子》半月刊始末

蔡焜霖前輩暢聊自己的生命故事。 芋傳媒記者邱家琳攝

蔡焜霖前輩的「廣告人」時期

國華(編註:蔡焜霖時於國華廣告任職)很重視「台灣松下專戶室」,但是專戶室的日本客戶要求實在太嚴苛,蔡焜霖雖然受到國華總經理許炳棠賞識被提拔為主任,好幾次差點撐不下去,想辭職不幹。

「台灣松下」位於中和的積穗,必須經過光復橋。光復橋以前還是一座吊橋,摩托車騎上去,橋面總是搖晃個不停,令人心驚膽跳。

每當蔡焜霖騎摩托車上了光復橋,只要想到待會兒又得被罰站挨罵,就越想越悶,真想乾脆踩足油門一頭栽到橋下的溪流裡一了百了。

台灣松下公司,現址依然位於新北市中和的員山路。
圖片來源:維基百科/作者:Solomon203

「不行耶,太太還沒生小孩,沒有後代,怎能這樣一走了之。」蔡焜霖猛然想到萬一這樣走了,留下太太變成寡婦,那可不行 !

許總經理也真「感心」,看到蔡焜霖被岡田總經理罵得太兇,有時也會開車載他去「台灣松下」陪著挨訓。岡田總經理當著許炳棠的面,照樣碎碎唸個不停,蔡焜霖聽得實在「凍未條」,真想對岡田總經理發飆說:「那我不幹總可以吧 !」

許總經理非常有耐性,不管岡田總經理如何批評,他都一臉和氣地傾聽,讓蔡焜霖深覺慚愧,怪自己沒把事情做好,害得長官必須陪他一起來挨罵。

台灣漫畫遇大劫

但是人的一生,似乎計畫永遠趕不上變化。一九六六年,政府公布實施「編印連環圖畫輔導辦法」,就是漫畫出版以前要送交國立編譯館審查,此法被知名的漫畫史評論者洪德麟稱之為「台灣漫畫的大劫」。

修正「編印連環圖畫輔導辦法」。
圖片來源:中華民國政府公報電子全文查詢系統 – 台灣概覽 – 國家圖書館

政府早在一九四八年就制訂此法,卻遲至一九六六年才付諸實施。早期的出版品都採事後送審,但是「編印連環圖畫輔導辦法」公布實施後,變成「連環圖畫」都要事先送審, 而且政府把「漫畫」也歸類為「連環圖畫」,如此一來,很多漫畫出版社只有關門一途, 因為「漫畫」首重時效,要搶在日本漫畫書還沒進口前先行出刊。老闆弄到日本漫畫書, 得趕快找人用「描圖紙」把圖像描好,翻譯成中文,再打字貼上去後就送印刷,速度慢則錯失商機。大部分的漫畫出版社都是小本經營,一旦實施事先送審制,馬上面臨資金周轉困難而宣告倒閉,文昌的廖文木老闆是自己不想做而自動歇業。

「你們這些畫家畫的稿件,最遲要在某某日以前交出來,公司要結算稿酬,逾期不予受理。」某日,文昌旗下的漫畫家突然收到出版社主管的通知,一時不知所措。像蔡志忠十三歲就從彰化花壇隻身到台北奮鬥多年,已達兵役年齡,公司在沒有事先預警的情況下突然宣布停業,叫他何去何從?

漫畫家蔡志忠。
圖片來源:截自 YouTube 華視新聞雜誌_有故事的人_蔡志忠-1頻道

老同事求助蔡桑陷兩難

「蔡桑,大家都沒有頭路了,你是不是可以幫忙想想辦法?」比蔡焜霖年長約一、二歲的資深漫畫家王朝基於是帶著那些年輕人來國華尋求救援。他們認為蔡焜霖過去在文昌當編輯時能力很強,在這個節骨眼裡,應該可以幫忙想出對策。

雖然蔡焜霖曾經介紹一、二位懂設計的文昌同事到國華上班,但也不可能一下子安插十幾個人進來公司啊!左思右想,最後提出製作卡通影片( アニメanimation )的建議,因為那時候的美國迪士尼以及日本的卡通影片很受台灣人喜愛。據蔡焜霖所知,當時台灣會做卡通影片的只有趙澤修一人,他曾到夏威夷大學研修設計、卡通影片製作,在中山北路的光啟社服務。

於是蔡焜霖就帶著這些老同事去找趙澤修,請教有關製作卡通動畫的技術問題,也前往與國華廣告合作的製片公司,實地瞭解影片製作、器材和資金。蔡焜霖盡其所能地帶老同事去相關公司一一考察,最後得到的結論是,這個計畫需要投入龐大資金,然而台灣市場實在太小,畢竟台灣的動畫市場還是處女地,當時只有一家台灣電視公司,在這種情形下,辛苦製作出來的卡通影片根本沒有通路,只好放棄這個念頭。

那時蔡焜霖剛賣掉三重的房子,改買一棟較寬敞的透天厝,他都利用下班後找文昌的老同事來新家共商大計。經過詳細討論與評估,最後拍板定案,還是回歸創辦兒童雜誌的老本行,把雜誌訂名為《王子》半月刊,也規劃出創刊號、第二、三集的內容。蔡焜霖認為協助規劃到這個程度已經夠義氣相挺了,接下來應該交給老同事接手去做。誰知大家非要蔡焜霖實際參與不可,因為他們雖然畫圖很在行,其他如文字編輯、行銷等種種專業技能都付之闕如,須要仰賴他這種經驗豐富的人幫忙掌舵。

王子半月刊,初期平均銷量 5 萬冊。
圖片來源:截 YouTube【台灣壹週刊】白髮王子-蔡焜霖

老同事的再三請託讓蔡焜霖陷入兩難。進入國華廣告時已下定決心要一輩子追隨許總經理,但是看到這些老同事即將失業,怎能忍心見死不救?

「我這麼器重你,一直栽培你,讓你升遷,你反倒過來要跟我辭職。」實在拗不過老同事的說項,蔡焜霖只好硬著頭皮向許炳棠提出辭呈,猜想許總經一定會很不高興地這麼說。

許炳棠。
圖片來源:截自台北市廣告代理商業同業公會

但許炳棠不願表示他的不悅,只是苦口婆心地勸蔡焜霖要再考慮周詳一點。他說看過很多離開國華的幹部,職場似乎不如預期的順利,千萬別為了一時義氣而誤了個人前途。許炳棠畢竟是事業有成的實業家,閱人無數,所以才會勸蔡焜霖要深思熟慮、從長計議。

一邊是知人善任的好長官,一邊是患難與共的老同事,令蔡焜霖舉棋不定,最終還是選擇了雪中送炭。

為了讓許炳棠答應讓他辭職,蔡焜霖改採溫情攻勢,寫了一封像情書般充滿感性的信給許總經理,希望能打動他的惻隱之心,這招仍不見奏效,不得以之下, 只好出動太太,一起到總經理位於陽明山的住家,親自懇求他放人。

一九六二年蔡焜霖與楊璧如的結婚照片。
圖片來源:翻攝自《少年書呆子牢獄之歌》/作者:蔡焜霖

楊璧如曾經到公司找過蔡焜霖,她總是滿面笑容應對得體,又說得一口流利日語,深獲許總經理好感。每當許總經理招待日本客戶時,都會要求蔡焜霖帶她出來參加應酬, 楊璧如是蔡焜霖的最後一張王牌。三人談了一整晚,許總經理看蔡焜霖辭意甚堅,而且已經講到深更半夜,那天晚上就留他們夫婦住下來,第二天大清早再親自開車載他們下山。

許炳棠依舊不放棄說服蔡焜霖改變心意,強調依他的判斷,現在創辦兒童雜誌還不是時候,如果再晚個五年,他願意參與投資,讓蔡焜霖充分發揮。不過,如果蔡焜霖依舊堅持要幫朋友的忙,假使有一天必須離開雜誌社的話,一定要再回國華廣告服務。

白色恐怖時期的社會氛圍,政治犯雖然出獄,但謀職處處碰壁,

許炳棠的這番心意, 著實令蔡焜霖感動到說不出話來。

《王子》半月刊創刊就印兩萬本

一九六六年十二月十五日,《王子》半月刊正式創刊,主要的讀者對象設定在國小高年級到國中一年級,大約從九歲到十三歲,第一刷印兩萬本,蔡焜霖現在回想起來實在夠大膽,因為當年的成人及兒童雜誌通常一刷只印幾千本,而《王子》一出手就印兩萬本,讓同業為之瞠目結舌。

民國55年12月15日創刊的王子雜誌.創刊號。
圖片來源:經秋惠文庫臉書同意轉載

蔡焜霖當然有因應策略,刊登廣告時運用一點點小技巧,把「徵人廣告」分成上、中、下三塊,每一塊都出現《王子》字樣,自己設計版面、自己打字,所以跟制式的人事廣告不一樣。打開報紙的廣告頁,《王子》的廣告非常醒目,再宣傳《王子》是什麼雜誌,徵求有志向、熱心兒童教育的夥伴加入《王子》行列,廣告文案寫得很生動,激發許多有心人前來應徵。

當年路邊廣告不受限制,可以到處張貼海報。蔡焜霖不花錢買報紙雜誌的大版面廣告,利用出刊前幾天卯足全力四處張貼海報,尤其是出刊前一天的晚上,出動家人和雜誌社員工一區一區去貼海報,丟廣告信函到各家戶信箱,天一亮,街坊鄰居到處都看得到《王子》、《王子》、《王子》,當天的報紙也出現《王子》出刊的廣告,蔡焜霖事先跟經銷商講好,《王子》出刊當天就寄發出去。所以《王子》一出刊就造成轟動,不但出現搶購熱潮,經銷商也一直來電要求補書,《王子》因此轟轟烈烈地創刊。後來陸續出現很多競爭對手如《模範少年》、《天龍少年》、《中國少年》,都學《王子》這套行銷術。

蔡焜霖的國小恩師也是後來的岳父楊明發老師畢生奉獻教育,對蔡焜霖創辦兒童雜誌持肯定態度,把他的退休金全拿出來投資並擔任雜誌社發行人和社長,其他兩個股東是蔡焜霖和楊璧如夫妻檔、文昌的廖文木老闆,廖老闆還有一批日本雜誌也當作股本,組成雜誌社的三大投資人。

書刊先用照相打字製版,再讓印刷廠平版印刷( Offset printing )印成。

救濟政治犯而成為當局眼中釘

負責王子雜誌社期間,火燒島的「新生」同學陸續釋放出來,凡是找不到適當工作的人, 蔡焜霖都儘量設法請他們來雜誌社幫忙。先後一起奮鬥的計有張景川、吳澍培、周子良、陳孟和、徐代德、陳東光等,使得雜誌社一時變成三重警察局的眼中釘,經常派員檢查監視,深更半夜也不時來臨檢,左鄰右舍不勝其擾,無不投以異樣眼光看待他們。

而且雜誌社常被逼迫要照「編印連環圖畫輔導辦法」,每期雜誌都要事先送審,但蔡焜霖堅持《王子》雜誌漫畫未超過二十%篇幅而不屈從無理要求。其中曾經發生將今古奇観<灌園叟晚逢仙女>故事改寫<愛花的老公公>,因將「只求處士每歲元旦,作一朱幡,上圖日月五星之文,立於苑東,吾輩則安然無恙矣」改寫成「立日月五星的紅旗即可保平安」 而遭到停刊處分。這段期間,楊璧如扮演最佳守門人,幫雜誌社擋掉很多麻煩事。

張景川擔任業務經理,現任總統府資政吳澧培的二哥吳澍培為會計科長,蔡焜霖的五弟焜璋專修會計,讓他做吳澍培的助手當副科長。焜璋很熱心,不但管帳又兼業務,還親自騎摩托車去送書。

由於成功來得太容易,使蔡焜霖有了驕傲心,每期越印越多,後來連印刷、裝訂都自己來。

因為一期印幾萬本,萬華一帶的裝訂廠無法及時交貨,也經常和印刷廠意見不和,考量種種因素之後,乾脆自己開印刷廠和裝訂廠。

蔡焜霖 / 芋傳媒資料照片

廖文木老闆做事一向積極,文昌出版社做漫畫時期,從34 開變成25 開,每日都有週刊,就是和蔡焜霖拼出來的成果。廖老闆「衝衝衝」的個性一直都改不過來,他說:「我們目前只做高年級的雜誌,應該往下開發較低年級的讀者群。」

設定族群推廣、「紙上電影」創舉

日治時期日本有發行《少年俱樂部》、《幼年俱樂部》,所以王子雜誌社也跟著做《幼年》雜誌。後來又想到日本有專為小女生編輯的《少女俱樂部》,既然《王子》是少年雜誌,那就編一本少女雜誌叫做《公主》好了,設定較高年級,即將讀初中且開始懂得愛漂亮,喜歡買衣服的女生為對象。

《王子》半月刊有很多創舉,例如率先推出「紙上電影」,那是藝專電影科畢業的柯耀堂想出來的點子。柯耀堂是蔡焜霖台中一中的學弟,在文昌出版社時當過蔡焜霖的助理編輯。他提出一個構想,既然大家都愛看電影,不如來個「紙上電影」,像電影手法只是印在紙上而已,內容為兒童故事,所以主角都是兒童和他們的父母親以及老師。蔡焜霖從楊璧如教的班級當中,物色比較漂亮帥氣而且對表演藝術感興趣的學生,徵求家長同意後進行拍片製作。

此外,又開闢一個「相罵集」:男生罵女生、女生罵男生、男女生互罵的專輯,讓學生投稿,根據來稿加以潤飾,讓內容更生動有趣。

還有一個類似心理輔導園地的專欄「我該怎麼辦?」教導兒童遇到問題時該如何解決。首先徵求問題,再徵求遇到該問題時怎麼做較好。

兒童投稿的作品內容很簡單,編輯部就加以擴大潤飾,變成一篇完整的文章,例如:如果習題沒寫好被老師罵的時候,非常傷心,「我該怎麼辦?」之類的文章,比較貼近兒童的心理,這種作法在當時算是頗新穎的,很受讀者歡迎。

除了辦雜誌外,還舉辦「全國兒童畫比賽」、「國際兒童晚會」、「老師與讀者家長座談會」、「國際兒童畫作品全台巡迴展」等多采多姿的活動。雜誌社員工大家都很拼,從一九六六年底創刊後就一路長紅,一九六八年衝到最高峰,卻也因為不斷擴充的結果,資金周轉開始亮起紅燈。

本文摘自《我們只能歌唱》一書。

我們只能歌唱 蔡焜霖的生命故事

  • 作者:口述:蔡焜霖 記錄撰文:蔡秀菊
  • 出版社:玉山社
  • 出版日期:2019/05/13

 

邀請您加入「芋傳媒」的粉絲專頁
我知道了
評論
Loading...